Forord

Af Gustav Lang
7. december 2024

Det er i vore dage mere eftertragtet end nogensinde, at fortellinger er
autentiske — helst skal det veere "den aegte vare”, fortelleren selv der
fortaeller! Vi kender det jo alle sammen - at besoge f.eks. et maritimt
museum, hvor det er et tidligere beseetningsmedlem, der forteeller om
det skib, han selv har sejlet med, eller en maleriudstilling, hvor maleren
selv fortaeller om sine maleriers tilblivelse — intet er bedre. Se bare Trust
Pilot og alle de andre steder pa internettet, hvor “rating” finder sted.

Mads Christoffersens bog er i saerlig grad autentisk, fordi bogen
baserer sig pa hans farfars nedskrevne fortelling. Det handskrevne
manuskript er sdgar den ene halvdel af bogen, og jeg vil tro, at ethvert
voksent menneske kan laese (og vil nyde) den smukke handskrift. Med
fynd og klem og meget karismatisk forteeller farfar, Christoffer Knud
Christoffersen, kaldet Stoffer, om lange perioder af sit liv, og der er sim-
pelthen tale om egentlige gjenvidneberetninger. Han var der selv, det
hele er selvoplevet.

Der er derfor tale om en meget sjeelden udgivelse, for der er langt
imellem, at man snubler over en @gte, handskrevet, dokumenteret for-
teelling, der ovenikebet er sindsoprivende interessant.

Stoffer oplever som 6-arig Christiansborg Slots brand i 1884. Han
forteeller detaljeret om det frygtelige vulkanudbrud pa Martinique i maj
1902, hvor han var med til at hjalpe og undsatte ofrene. Han er med til
at sejle prins Carl til Christiania (Oslo) i 1905, da Norge tager imod prin-
sen og gor ham til kong Haakon. Stoffer forteller om det odeleeggende
jordskeelv i Messina og Calabrien i december 1908 og dets forfeerdelige
folger. Vi laesere oplever det hele fuldt autentisk, for det er fortalt sa
levende og detaljeret.

Bogens illustrationer — herunder samtidige avisudklip og fotos — bi-
drager kun yderligere til at tage laeseren i handen og fore ham tilbage til
en tid, hvor Danmark ejede de Vestindiske @er, hvor Island var en del
af Kongeriget Danmark, og hvor @Oregard Gymnasium endnu ikke var

etableret som sddan, men var i sin vugge som “Plockross Skole”. En tid,



hvor heenderne kunne sidde lgst pa de, der bestemte, og lussingerne sang
for ofte. En tid, hvor selvdisciplin og dejen med en overmagt i uddannel-
sestiden kunne betyde forskellen mellem en senere god tilvaerelse med
et godt udkomme - eller det stik modsatte.

Jeg onsker alle leesere god fornejelse i min sikre forvisning om, at alle

lzesere er enige med mig, nar I har nydt denne enestaende bog!

Gustav Lang

Formand for Marinehistorisk Selskab



Af Pia Nyring
Marts 2025

I hele 40 ar, fra 1909 til 1950, var Christoffer Knud Christoffersen -
Stoffer — ansat pd @regard. Han begyndte den gang, det hed Plockross’
skole og 14 pa Duntzfeldts Allé og sluttede leenge efter, det var blevet til
QOregard Gymnasium pa Gersonsvej. Igennem arene underviste han ikke
kun i gymnastik, som dog var hans hovedfag og hjertebarn, men ogsa i
bogfering, skrivning og slgjd. Om sommeren var han svemmelerer ved
Charlottenlund Sebad, og han fik indfert obligatorisk svemmeunder-
visning for skolens elever.

I denne bog, som bestar af bade Stoffers egne livsfortellinger og
forfatterens — barnebarnets — refleksioner over dem, kan man laese, at
Stoffers vej til laererfaget begyndte i 1906 i hans tid i marinen, da han fik
tilbudt at gennemga heerens gymnastikuddannelse. Det ville Stoffer, som
egentlig onskede at komme helt ud af marinen, nemlig hellere end gerne.
Han gennemforte séledes den fysisk harde uddannelse ved siden af et
bogholderjob i et entreprenerfirma og endte med at fa sin gymnastikek-
samen som nummer to af 19 elever. I 1909 begyndte han som vikar ved
Plockross’ skole, og eftersom den davarende skolebestyrer, Paul Branth,
blev meget begejstret for bade Stoffers undervisning og hans made at
héndtere eleverne pa, tilbed han ham fastansattelse fra 1. januar 1910.

Det fremgér tydeligt af bade interviews med tidligere elever og
beskrivelser af ham, at Stoffer var en meget karismatisk person og en
alsidig leerer, som pé den ene side havde “at veere leerer er at skabe godt
humer” som sit motto og derfor kunne finde pa at ga pa haender hele
vejen gennem aulaen eller springe i vandet med en elev pa skuldrene, og
pé den anden side som gardvagt kunne uddele “orerulninger og evt. ogsa
oretever ved slagsmal over en vis grad”’. Stoffer var noget for den tid sa
atypisk som dus med sine elever og bliver gennemgaende husket som en
overordentlig vellidt leerer. At han var bade respekteret og atholdt kom
bl.a. til udtryk, da han fyldte 60, hvor eleverne samledes i aulaen for at
onske ham tillykke. Da han kom géende, hyldede de ham ved at vinke til
ham, og han vinkede tilbage — der var helt stille! Ved samme anledning

1)  Askgaard, H. & Haugan, K.: Tidsbilleder 1903-2003, s. 230



beskrev en kollega ham som “en héndstregen sten, hvor vi andre bare er
fabrikssten™.

Ved @regard Gymnasiums 50-arsjubileeum i 1953 stiftede Stoffers to
sonner “Knud Christoffersens legat”, som indtil 1993 blev uddelt hvert
ar pé Stoffers fodselsdag. Legatet blev ikke nodvendigvis uddelt til en
fagligt dygtig elev eller en elev med gode idraetsresultater, men forst og
fremmest til en elev, som havde vist sig som en god kammerat. En sadan
fundats indkapsler ikke kun Stoffers virke som laerer, men ogsa Stoffer
som eksponent for en dben, forstiende og imgdekommende tilgang til
eleverne og deres skolegang.

Med Stofters egne ord blev det til ”40 lykkelige og gode ér, hvor kun
gode minder knytter sig”. Den dag, han tog afsked med @regérd Gym-
nasium, var “en slem dag™.

Som rektor pa Qregard af i dag har det vaeret en stor fornejelse at laese
denne bog. Den er ikke kun interessant i et lokalhistorisk perspektiv,
men ogsa som reflekteret vidnesbyrd om en personlighed, som gennem
sd mange ar preegede hverdagen og eleverne her pa stedet, er den i hgj

grad béde relevant og anbefalelsesvaerdig.

Pia Nyring
Rektor pa @regard Gymnasium

2) Ibid.
3) Nervaerende bog, s. 186
4)  Ibid.



Indledning

”Stoffer” var min farfar. Jeg har stadig en glasklar erindring om ham,
selvom det nu snart er 70 ar siden, han dede i 1955. Hans rigtige navn
var Christoffer Knud Christoffersen, men alle kaldte ham bare ”Stoffer”.
Det gjorde de pa @regard Gymnasium og pa Charlottenlund Badeanstalt,
hvor han havde sit virke i 40 ar. Han var en myte, én som 7alle” kendte
og talte om, og som barn oplevede jeg, at det var noget specielt at vaere
barnebarn af ”Stoffer”. Jeg forstod ikke helt, hvad det specielle var, men
jeg oplevede, at de voksne sa pa mig med sarlig opmerksomhed, som
om jeg havde udmaerket mig med et eller andet. Det havde jeg helt
sikkert ikke.

12008 dede min far, Leif, som naerede en nzesten religios hengivenhed
for sin far, og han kunne selv pa sine helt gamle dage, da han nermere
sig de 100 ar, fa tarer i ejnene, nér han talte om sin far - og det gjorde
han ofte.

Da vi ryddede op i min fars hjem, dukkede der en smukt leederind-
bundet bog op af en af skufferne. Da vi abnede den, sa vi den smukkeste,
regelmaessige handskrift, som stod fuldsteendig lige pa de ulinjerede si-
der. Den var skrevet med fyldepen, for farven andrede sig indimellem.
Det var Stoffers bog om sit liv og levned. Den rummede ingen preecis
datering, men hans historiefortaellinger viser, at han har skrevet den
efter sin pensionering i 1949/50, og inden hans kraeftsygdom blev sa
fremskreden, at han ikke orkede at skrive mere. Han omtaler, at det forste
ar i 1895, hvor han var elev i Marinen, var for 60 ars siden, hvilket tyder
P4, at han har skrevet den teet pé sine sidste dage. Han efterlod sig ogsa
en ret omfattende dagbog, som han skrev efter sin pensionering, der
forteeller indgédende om en stor serejse i 1951 til USA og Venezuela, og
her beretter han om sig sygdoms start. Derfor ma vi antage, at bogen er
skrevet mellem &rene 1953-1954.

Bogen er henvendt til hans bern og bernebern, og den omhandler
hans unge ar, som familien ikke kendte pa samme made, som de var
fortrolige med hans hverdag i 1930%erne, 1940erne og 1950erne. Hans
beorneborn er i dag bedsteforaldre, og hans tipoldeborn kan telles
i 10%ere.
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Den forste laesning af hans bog gav mig en oplevelse af hans nervaer
i forteellingen. Jeg kunne pludselig hore hans stemme fra 70 ar siden,
og jeg fornemmede hans personligheds intense varme og humor. Jeg
genkaldte erindringen om den gang, hvor han levende fortalte mig som
6-arig, hvordan han selv som neasten 6-arig havde oplevet Christians-
borgs brand i 1884. Familien, som boede pa Christianshavn, var gaet op
pé Knippelsbro, hvor de lamslaede stod og sé flammerne tilintetgere den
imposante regeringsbygning. Det har et vist historisk sus over sig, at jeg,
der i dag er 77 ar, har hert min farfar fortelle om den katastrofale brand,
som det tog 34 ar at rydde op i og genetablere slottet.

Bogen er bygget op i to dele. Den forste er hans egen levnedsberet-
ning, som forteeller om barndoms- og ungdomsarene, om de myreflittige
etableringsar, efter han havde forladt Marinen, og de forste ar, hvor han
fik arbejde som gymnastik- og skrivelaerer pa Plockoss Skole, der senere
blev til @regard Gymnasium. Jeg har gengivet hans originale tekst pa bo-
gens hojresider, mens jeg pa de venstre sider har gennemskrevet teksten i
et lidt mere moderne dansk og forsynet den med talrige noter og illustra-
tion. Noterne er nedvendige for at forklare de mange maritime udtryk,
hvor man skal teenke p4, at han er uddannet pa "@rnen’, Marinens sidste
orlogsskib, som ikke havde motor, men kun sejl. Illustrationerne er bil-
leder af de steder og de personer, som omtales i bogen.

Bogens anden del er min supplerende fortalling om de dele af Stof-
fers liv, som han ikke selv omtaler. Ligesom familien ikke kendte hans
tidligere liv, sa kender publikum i dag ikke hans senere. For at skaffe
materiale har jeg interviewet mine seskende, og jeg har via en efter-
lysning i Villabyernes Blad faet henvendelse fra 9 eldre borgere, som
var tidligere elever fra @regard eller svammeelever fra Charlottenlunds
Badeanstalt (i dag Sebad). Dem har jeg alle interviewet. Desuden bygger
jeg ogsa pa de ting, som min far i tidens lgb har fortalt om sin far samt
efterladte dokumenter og genstande. Min ambition har her veeret at sette
forteellingen ind i den historiske og samfundsmaessige kontekst.

Bogen om Stoffer er en bog om et unikt menneske, men ogsa en
beretning af historisk interesse. Vi kommer tilbage til tiden, hvor Christi-
anshavn var et mylder af sejlskibe fra alle dele af verden, hvor Danmark
havde en koloni i Vestindien med en befolkning af frigivne slaver, der var
blevet handlet som varer af de danske myndigheder helt frem til 1848 -



altsa kun 31 ér for hans fodsel. Vi bliver taget med pa en sindsoprivende
redningsaktion 1902 til Martinique, hvor 30.000 mennesker omkommer
i et voldsomt vulkanudbrud; vi kommer pé flidebesog i Konstantinopel
(Istanbul), hvor Stoffer spiller basun ved sultanens hof, og vi spiser gule
arter og flaesk i Athen med den greaeske konge Georg, der var fodt som
dansker. Alt ssmmen punkter i en rigt facetteret historie.

Min hensigt har veeret at lade min farfar tale og sette hans liv i den
tids sammenheeng. I det sidste kapitel vil jeg dog gé lidt kritisk til veerks,
idet hans liv ikke er uden modsatninger. Han ma blandt andet leve med
et voldsomt pres fra min farmor for, at han skal skaffe den ekonomiske
og sociale velstand, som mildest talt ikke var deres bagage. Det bringer
ham teet pd det totale sammenbrud, og jeg forseger at efterspore remi-

niscenser af dette drama i deres liv.

Mads Christoffersen
@sterbro
Marts 2025
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Stoffer fotograferet pa @regard omkring 1950.
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Forord

Denne bog, som er en gave til mig fra Preben Scheel’, har jeg
i nogle ar haft liggende uden at ane, hvad jeg skulle bruge den
til. Men sa kom jeg i tanke om, at det maske kunne interessere
mine to keere senner - eller maske ogsa mine keere bernebern
— at vide lidt om mit liv og min ferden, og jeg vil sa prove i
denne bog at fortelle lidt derom.

Og sé héaber jeg, at I ikke vil finde min forteelling alt
for kedelig.

Jeg vil dog, af hensyn til bernebernene bemeerke, at jeg -

bortset fra bolle a - stadig anvender den gamle retskrivning.

1)  Preben Scheel havde veeret plejebarn hos min farfar og farmor under
2. verdenskrig, da hans forealdre boede i London. Han blev advokat og
praktiserede i mange ar i Aarhus. Han havde livet igennem teet kontakt til
Stoffer og Grete.
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Familien og barndommen

Den 9. november 1879 tillod jeg mig for forste gang at optrade
som familiemedlem.

Jeg er fodt pa H.C. Orstedsvej, Frederiksberg — nummeret
husker jeg ikke — som barn nr. 5 i familien. Mine sgskende
var Anna, Georg, Carl, Bertha, og senere arriverede Johan og
Peter — altsa 7 i alt — hvilket méske var de 6 for mange®.

Dengang var fattigfolks rigdom jo bern, og anden rigdom
var det heller ikke hos os. Farfar var gardejer ved Sore, hvor
vi born ofte tilbragte sommeren, men da farfar dede, sorgede
en sagforer og en farbror min, at snyde far for hans arvepart.

Far var "bryggerknaegt” d.v.s at han af bryggerierne kobte
ol i tonder, og kerte rundt til "eltapperne” og solgte ollet —
bryggerierne tappede ikke dengang

Bryggerknaegt og bryggersvend,
- Koebenhavn fra omkring 1800.
56, RO Nationalmuseet.

2)  Bemarkningen henviser ifolge min fars fortzelling til, at Stoffer, da han
sluttede sit engagement i Marinen, opdagede, at hans seskende havde
brugt hans opsparing. Han afbred derefter forbindelsen til sine wldre
soskende. Jeg husker kun lillebroderen, Peter, fra min barndom.
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som nu selv ollet pa flasker, men overlod det til "@ltapperne’,
hvoraf der fandtes en mangde. Men sa begyndte bryggerierne
selv at tappe ollet, og "oltapperne” forsvandt og dermed ogsa
fars virksomhed.

Han fik da stilling pa svineslagteriet pa Bodenhoffs Plads,
men det var darligt lonnet arbejde, sa vi bern matte hjeelpe til
med gkonomien efter bedste evne, s snart vi kunne.

Jeg begyndte min skolegang pa Fuglevangsvejens skole og
senere pa Niels Ebbesens skole, og da far kom til slagteriet pa
Christianshavn, flyttede vi derud og jeg kom i Badsmands-
straedes skole, nu Christianshavns Gymnasium.

Ved denne skole-omflytning “sned” jeg pa en eller anden
made "peaedagogerne’, sd jeg sprang en klasse over, hvilket
havde til folge, at jeg havde gennemgaet
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skolens 7 normale klasser + afgangsklassen — som var forbe-
holdt de dygtigske elever — inden jeg var fyldt 14 ar.

I afgangsklassen leerte vi tysk og noget som hed regn-
skabsforing — sa det er méske derfra min interesse for bog-
foring stammer - samt kirkehistorie m.fl. Altsé lidt udover de
alm. skolefag.

Uden at blive til grin for mine efterkommere tor jeg maske
bemeerke, at jeg var meget flittig og leerenem og altid blandt
de allerforste i min klasse.

Jeg blev konfirmeret oktober 1893, altsa en maned for jeg
fyldte 14 ar, kom ud af skolen og fik plads i vinfirmaet Wilh.
Schreiber & co. i Torvegade som vinkyperlerling (deraf maske
min senere interesse for vin). Her var jeg til april 1895, da jeg -

til min chefs sorg - meldte mig fra og indstillede mig til prove
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pé Severnets Underofficersskole. Der skulle antages 13 leer-
linge, og der var ca. 150 ansegere, men jeg blev antaget som
nr. 3. Preverne for optagelse var regning og matematik samt
danske stile, s& jeg ma jo ikke have veeret sa darlig til disse
fag. Desuden fik vi karakter i legemsbygning (flot fyr!), og vor
karakter fra skolen i gymnastik blev medregnet. Endvidere
skulle vi have bevis pa, at vi havde taget frisvommerproven.

De sidstnavnte discipliner var naturligvis i skenneste
orden (allerede dengang gik jeg vist med en gymnastikleerer
i maven”). Om jeg havde faet min lyst til spen og Marinen,
fordi min @ldre bror Carl var optaget pa skolen 5 ar i forvejen,
eller det var fordi, jeg i min fritid og ferie elskede at opholde
mig pé de forskellige "oplagspladser” pa Christianshavn, ved
jeg ikke.
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1 Gammel Dok set fra sgsiden imod Skt. Anne Gade. Nationalmuseet.

{ Christiansholm set fra Bodenhoffs Plads. 1905. Kilde: Kobenhavns Bymuseum.




T Knippelsbro i retning af Asiatisk Plads. Ingen tidsangivelse. Kilde: Kebenhavns Bymuseum.

J Overgaden Neden Vandet nr. 23-53. Ingen tidsangivelse. Kilde: Kebenhavns Bymuseum.
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Pé disse "oplagspladser” kom de dengang sé stolte sejlere hjem
fra fjerne vidunderlige lande, og her var altid noget nyt at se
og opleve.

Der var Ostindisk og Vestindisk Kompagnis Plads midt i
Strandgade overfor St. Annagade, hvor skonnerter kom med
sukker - rorsukker - og vestindiske rom fra vore fjerne ger
St Croix, St. Thomas og St Jean, og der var rigtige, vaskeag-
te, sorte negere ombord, og der var altid en tjans for at fa et
stykke sukkerror til at tygge pa, eller at fylde lommerne med
dejligt groft rersukker fra en laek sak. Og pa Vilders Plads for
enden af Strandgade kom sejlskibe med treelast fra Rusland
og Finland, og helt "nede i bunden” var Grenlands Handels
Plads, hvor de gamle brigger og hvalfangere lossede skind og
tran fra Grenland
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og her kunne man opleve at se en polarrav eller en isbjor-
neunge spadsere rundt pa deekket. Og s& var der Bodenhoffs
Plads for enden af Overgaden over Vandet, hvor store, stolte
sejlere kom fra @sten med ris og andre meerkelige sager, og
her var der rigtige gule kinesere med pisk i nakken blandt
besztningen.

Jo, her var altid noget for en rask “christianshavnerdreng”
at opleve, og alt dette gav mig en voldsom lyst til at komme ud
i verden til “farer og eventyr’, og som jeg husker, jeg engang
sagde til min mor, som steerkt fraradede mig at tage til sos: "Jeg
vil til s@s, om det sa skal veere som skibshund.”

N3, keerligheden til spen sluttede meget hurtigt, og min
forste rejse som leerling var saledes, at en skibshund med blot

lidt respekt for sig selv, ville betakke sig.
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