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Det er i vore dage mere eftertragtet end nogensinde, at fortællinger er 
autentiske – helst skal det være ”den ægte vare”, fortælleren selv der 
fortæller! Vi kender det jo alle sammen - at besøge f.eks. et maritimt 
museum, hvor det er et tidligere besætningsmedlem, der fortæller om 
det skib, han selv har sejlet med, eller en maleriudstilling, hvor maleren 
selv fortæller om sine maleriers tilblivelse – intet er bedre. Se bare Trust 
Pilot og alle de andre steder på internettet, hvor ”rating” finder sted.

Mads Christoffersens bog er i særlig grad autentisk, fordi bogen 
baserer sig på hans farfars nedskrevne fortælling. Det håndskrevne 
manuskript er sågar den ene halvdel af bogen, og jeg vil tro, at ethvert 
voksent menneske kan læse (og vil nyde) den smukke håndskrift. Med 
fynd og klem og meget karismatisk fortæller farfar, Christoffer Knud 
Christoffersen, kaldet Stoffer, om lange perioder af sit liv, og der er sim-
pelthen tale om egentlige øjenvidneberetninger. Han var der selv, det 
hele er selvoplevet. 

Der er derfor tale om en meget sjælden udgivelse, for der er langt 
imellem, at man snubler over en ægte, håndskrevet, dokumenteret for-
tælling, der ovenikøbet er sindsoprivende interessant.

Stoffer oplever som 6-årig Christiansborg Slots brand i 1884. Han 
fortæller detaljeret om det frygtelige vulkanudbrud på Martinique i maj 
1902, hvor han var med til at hjælpe og undsætte ofrene. Han er med til 
at sejle prins Carl til Christiania (Oslo) i 1905, da Norge tager imod prin-
sen og gør ham til kong Haakon. Stoffer fortæller om det ødelæggende 
jordskælv i Messina og Calabrien i december 1908 og dets forfærdelige 
følger. Vi læsere oplever det hele fuldt autentisk, for det er fortalt så 
levende og detaljeret.

Bogens illustrationer – herunder samtidige avisudklip og fotos – bi-
drager kun yderligere til at tage læseren i hånden og føre ham tilbage til 
en tid, hvor Danmark ejede de Vestindiske Øer, hvor Island var en del 
af Kongeriget Danmark, og hvor Øregård Gymnasium endnu ikke var 
etableret som sådan, men var i sin vugge som ”Plockross Skole”. En tid, 



hvor hænderne kunne sidde løst på de, der bestemte, og lussingerne sang 
for ofte. En tid, hvor selvdisciplin og døjen med en overmagt i uddannel-
sestiden kunne betyde forskellen mellem en senere god tilværelse med 
et godt udkomme - eller det stik modsatte.

Jeg ønsker alle læsere god fornøjelse i min sikre forvisning om, at alle 
læsere er enige med mig, når I har nydt denne enestående bog!

Gustav Lang 
Formand for Marinehistorisk Selskab



Af Pia Nyring
Marts 2025

I hele 40 år, fra 1909 til 1950, var Christoffer Knud Christoffersen – 
Stoffer – ansat på Øregård. Han begyndte den gang, det hed Plockross’ 
skole og lå på Duntzfeldts Allé og sluttede længe efter, det var blevet til 
Øregård Gymnasium på Gersonsvej. Igennem årene underviste han ikke 
kun i gymnastik, som dog var hans hovedfag og hjertebarn, men også i 
bogføring, skrivning og sløjd. Om sommeren var han svømmelærer ved 
Charlottenlund Søbad, og han fik indført obligatorisk svømmeunder-
visning for skolens elever. 

I denne bog, som består af både Stoffers egne livsfortællinger og 
forfatterens – barnebarnets – refleksioner over dem, kan man læse, at 
Stoffers vej til lærerfaget begyndte i 1906 i hans tid i marinen, da han fik 
tilbudt at gennemgå hærens gymnastikuddannelse. Det ville Stoffer, som 
egentlig ønskede at komme helt ud af marinen, nemlig hellere end gerne. 
Han gennemførte således den fysisk hårde uddannelse ved siden af et 
bogholderjob i et entreprenørfirma og endte med at få sin gymnastikek-
samen som nummer to af 19 elever. I 1909 begyndte han som vikar ved 
Plockross’ skole, og eftersom den daværende skolebestyrer, Paul Branth, 
blev meget begejstret for både Stoffers undervisning og hans måde at 
håndtere eleverne på, tilbød han ham fastansættelse fra 1. januar 1910.

Det fremgår tydeligt af både interviews med tidligere elever og 
beskrivelser af ham, at Stoffer var en meget karismatisk person og en 
alsidig lærer, som på den ene side havde ”at være lærer er at skabe godt 
humør” som sit motto og derfor kunne finde på at gå på hænder hele 
vejen gennem aulaen eller springe i vandet med en elev på skuldrene, og 
på den anden side som gårdvagt kunne uddele ”ørerulninger og evt. også 
øretæver ved slagsmål over en vis grad”1. Stoffer var noget for den tid så 
atypisk som dus med sine elever og bliver gennemgående husket som en 
overordentlig vellidt lærer. At han var både respekteret og afholdt kom 
bl.a. til udtryk, da han fyldte 60, hvor eleverne samledes i aulaen for at 
ønske ham tillykke. Da han kom gående, hyldede de ham ved at vinke til 
ham, og han vinkede tilbage – der var helt stille! Ved samme anledning 

1) Askgaard, H. & Haugan, K.: Tidsbilleder 1903-2003, s. 230



beskrev en kollega ham som ”en håndstrøgen sten, hvor vi andre bare er 
fabrikssten”2. 

Ved Øregård Gymnasiums 50-årsjubilæum i 1953 stiftede Stoffers to 
sønner ”Knud Christoffersens legat”, som indtil 1993 blev uddelt hvert 
år på Stoffers fødselsdag. Legatet blev ikke nødvendigvis uddelt til en 
fagligt dygtig elev eller en elev med gode idrætsresultater, men først og 
fremmest til en elev, som havde vist sig som en god kammerat. En sådan 
fundats indkapsler ikke kun Stoffers virke som lærer, men også Stoffer 
som eksponent for en åben, forstående og imødekommende tilgang til 
eleverne og deres skolegang. 

Med Stoffers egne ord blev det til ”40 lykkelige og gode år, hvor kun 
gode minder knytter sig”3. Den dag, han tog afsked med Øregård Gym-
nasium, var ”en slem dag”4.

Som rektor på Øregård af i dag har det været en stor fornøjelse at læse 
denne bog. Den er ikke kun interessant i et lokalhistorisk perspektiv, 
men også som reflekteret vidnesbyrd om en personlighed, som gennem 
så mange år prægede hverdagen og eleverne her på stedet, er den i høj 
grad både relevant og anbefalelsesværdig. 

Pia Nyring 
Rektor på Øregård Gymnasium

2) Ibid.
3) Nærværende bog, s. 186
4) Ibid.
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Indledning

”Stoffer” var min farfar. Jeg har stadig en glasklar erindring om ham, 
selvom det nu snart er 70 år siden, han døde i 1955. Hans rigtige navn 
var Christoffer Knud Christoffersen, men alle kaldte ham bare ”Stoffer”. 
Det gjorde de på Øregård Gymnasium og på Charlottenlund Badeanstalt, 
hvor han havde sit virke i 40 år. Han var en myte, én som ”alle” kendte 
og talte om, og som barn oplevede jeg, at det var noget specielt at være 
barnebarn af ”Stoffer”. Jeg forstod ikke helt, hvad det specielle var, men 
jeg oplevede, at de voksne så på mig med særlig opmærksomhed, som 
om jeg havde udmærket mig med et eller andet. Det havde jeg helt 
sikkert ikke.

I 2008 døde min far, Leif, som nærede en næsten religiøs hengivenhed 
for sin far, og han kunne selv på sine helt gamle dage, da han nærmere 
sig de 100 år, få tårer i øjnene, når han talte om sin far – og det gjorde 
han ofte.

Da vi ryddede op i min fars hjem, dukkede der en smukt læderind-
bundet bog op af en af skufferne. Da vi åbnede den, så vi den smukkeste, 
regelmæssige håndskrift, som stod fuldstændig lige på de ulinjerede si-
der. Den var skrevet med fyldepen, for farven ændrede sig indimellem. 
Det var Stoffers bog om sit liv og levned. Den rummede ingen præcis 
datering, men hans historiefortællinger viser, at han har skrevet den 
efter sin pensionering i 1949/50, og inden hans kræftsygdom blev så 
fremskreden, at han ikke orkede at skrive mere. Han omtaler, at det første 
år i 1895, hvor han var elev i Marinen, var for 60 års siden, hvilket tyder 
på, at han har skrevet den tæt på sine sidste dage. Han efterlod sig også 
en ret omfattende dagbog, som han skrev efter sin pensionering, der 
fortæller indgående om en stor sørejse i 1951 til USA og Venezuela, og 
her beretter han om sig sygdoms start. Derfor må vi antage, at bogen er 
skrevet mellem årene 1953-1954.

Bogen er henvendt til hans børn og børnebørn, og den omhandler 
hans unge år, som familien ikke kendte på samme måde, som de var 
fortrolige med hans hverdag i 1930’erne, 1940’erne og 1950’erne. Hans 
børnebørn er i dag bedsteforældre, og hans tipoldebørn kan tælles 
i 10’ere.
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Den første læsning af hans bog gav mig en oplevelse af hans nærvær 
i fortællingen. Jeg kunne pludselig høre hans stemme fra 70 år siden, 
og jeg fornemmede hans personligheds intense varme og humor. Jeg 
genkaldte erindringen om den gang, hvor han levende fortalte mig som 
6-årig, hvordan han selv som næsten 6-årig havde oplevet Christians-
borgs brand i 1884. Familien, som boede på Christianshavn, var gået op 
på Knippelsbro, hvor de lamslåede stod og så flammerne tilintetgøre den 
imposante regeringsbygning. Det har et vist historisk sus over sig, at jeg, 
der i dag er 77 år, har hørt min farfar fortælle om den katastrofale brand, 
som det tog 34 år at rydde op i og genetablere slottet.

Bogen er bygget op i to dele. Den første er hans egen levnedsberet-
ning, som fortæller om barndoms- og ungdomsårene, om de myreflittige 
etableringsår, efter han havde forladt Marinen, og de første år, hvor han 
fik arbejde som gymnastik- og skrivelærer på Plockoss Skole, der senere 
blev til Øregård Gymnasium. Jeg har gengivet hans originale tekst på bo-
gens højresider, mens jeg på de venstre sider har gennemskrevet teksten i 
et lidt mere moderne dansk og forsynet den med talrige noter og illustra-
tion. Noterne er nødvendige for at forklare de mange maritime udtryk, 
hvor man skal tænke på, at han er uddannet på ”Ørnen”, Marinens sidste 
orlogsskib, som ikke havde motor, men kun sejl. Illustrationerne er bil-
leder af de steder og de personer, som omtales i bogen.

Bogens anden del er min supplerende fortælling om de dele af Stof-
fers liv, som han ikke selv omtaler. Ligesom familien ikke kendte hans 
tidligere liv, så kender publikum i dag ikke hans senere. For at skaffe 
materiale har jeg interviewet mine søskende, og jeg har via en efter-
lysning i Villabyernes Blad fået henvendelse fra 9 ældre borgere, som 
var tidligere elever fra Øregård eller svømmeelever fra Charlottenlunds 
Badeanstalt (i dag Søbad). Dem har jeg alle interviewet. Desuden bygger 
jeg også på de ting, som min far i tidens løb har fortalt om sin far samt 
efterladte dokumenter og genstande. Min ambition har her været at sætte 
fortællingen ind i den historiske og samfundsmæssige kontekst.

Bogen om Stoffer er en bog om et unikt menneske, men også en 
beretning af historisk interesse. Vi kommer tilbage til tiden, hvor Christi-
anshavn var et mylder af sejlskibe fra alle dele af verden, hvor Danmark 
havde en koloni i Vestindien med en befolkning af frigivne slaver, der var 
blevet handlet som varer af de danske myndigheder helt frem til 1848 – 
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altså kun 31 år før hans fødsel. Vi bliver taget med på en sindsoprivende 
redningsaktion 1902 til Martinique, hvor 30.000 mennesker omkommer 
i et voldsomt vulkanudbrud; vi kommer på flådebesøg i Konstantinopel 
(Istanbul), hvor Stoffer spiller basun ved sultanens hof, og vi spiser gule 
ærter og flæsk i Athen med den græske konge Georg, der var født som 
dansker. Alt sammen punkter i en rigt facetteret historie.

Min hensigt har været at lade min farfar tale og sætte hans liv i den 
tids sammenhæng. I det sidste kapitel vil jeg dog gå lidt kritisk til værks, 
idet hans liv ikke er uden modsætninger. Han må blandt andet leve med 
et voldsomt pres fra min farmor for, at han skal skaffe den økonomiske 
og sociale velstand, som mildest talt ikke var deres bagage. Det bringer 
ham tæt på det totale sammenbrud, og jeg forsøger at efterspore remi-
niscenser af dette drama i deres liv.

Mads Christoffersen
Østerbro

Marts 2025





DEL 1



Stoffer fotograferet på Øregård omkring 1950.
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Forord

Denne bog, som er en gave til mig fra Preben Scheel1, har jeg 
i nogle år haft liggende uden at ane, hvad jeg skulle bruge den 
til. Men så kom jeg i tanke om, at det måske kunne interessere 
mine to kære sønner – eller måske også mine kære børnebørn 
– at vide lidt om mit liv og min færden, og jeg vil så prøve i 
denne bog at fortælle lidt derom.

Og så håber jeg, at I ikke vil finde min fortælling alt 
for kedelig.

Jeg vil dog, af hensyn til børnebørnene bemærke, at jeg – 
bortset fra bolle å - stadig anvender den gamle retskrivning.

1) Preben Scheel havde været plejebarn hos min farfar og farmor under 
2. verdenskrig, da hans forældre boede i London. Han blev advokat og 
praktiserede i mange år i Aarhus. Han havde livet igennem tæt kontakt til 
Stoffer og Grete.
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Familien og barndommen

Den 9. november 1879 tillod jeg mig for første gang at optræde 
som familiemedlem.

Jeg er født på H.C. Ørstedsvej, Frederiksberg – nummeret 
husker jeg ikke – som barn nr. 5 i familien. Mine søskende 
var Anna, Georg, Carl, Bertha, og senere arriverede Johan og 
Peter – altså 7 i alt – hvilket måske var de 6 for mange2.

Dengang var fattigfolks rigdom jo børn, og anden rigdom 
var det heller ikke hos os. Farfar var gårdejer ved Sorø, hvor 
vi børn ofte tilbragte sommeren, men da farfar døde, sørgede 
en sagfører og en farbror min, at snyde far for hans arvepart.

Far var ”bryggerknægt” d.v.s at han af bryggerierne købte 
øl i tønder, og kørte rundt til ”øltapperne” og solgte øllet – 
bryggerierne tappede ikke dengang

Bryggerknægt og bryggersvend, 
København fra omkring 1800.
Nationalmuseet.

2) Bemærkningen henviser ifølge min fars fortælling til, at Stoffer, da han 
sluttede sit engagement i Marinen, opdagede, at hans søskende havde 
brugt hans opsparing. Han afbrød derefter forbindelsen til sine ældre 
søskende. Jeg husker kun lillebroderen, Peter, fra min barndom.
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som nu selv øllet på flasker, men overlod det til ”Øltapperne”, 
hvoraf der fandtes en mængde. Men så begyndte bryggerierne 
selv at tappe øllet, og ”øltapperne” forsvandt og dermed også 
fars virksomhed.

Han fik da stilling på svineslagteriet på Bodenhoffs Plads, 
men det var dårligt lønnet arbejde, så vi børn måtte hjælpe til 
med økonomien efter bedste evne, så snart vi kunne.

Jeg begyndte min skolegang på Fuglevangsvejens skole og 
senere på Niels Ebbesens skole, og da far kom til slagteriet på 
Christianshavn, flyttede vi derud og jeg kom i Bådsmands-
strædes skole, nu Christianshavns Gymnasium.

Ved denne skole-omflytning ”snød” jeg på en eller anden 
måde ”pædagogerne”, så jeg sprang en klasse over, hvilket 
havde til følge, at jeg havde gennemgået
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skolens 7 normale klasser + afgangsklassen – som var forbe-
holdt de dygtigske elever – inden jeg var fyldt 14 år.

I afgangsklassen lærte vi tysk og noget som hed regn-
skabsføring – så det er måske derfra min interesse for bog-
føring stammer – samt kirkehistorie m.fl. Altså lidt udover de 
alm. skolefag.

Uden at blive til grin for mine efterkommere tør jeg måske 
bemærke, at jeg var meget flittig og lærenem og altid blandt 
de allerførste i min klasse.

Jeg blev konfirmeret oktober 1893, altså en måned før jeg 
fyldte 14 år, kom ud af skolen og fik plads i vinfirmaet Wilh. 
Schreiber & co. i Torvegade som vinkyperlærling (deraf måske 
min senere interesse for vin). Her var jeg til april 1895, da jeg – 
til min chefs sorg – meldte mig fra og indstillede mig til prøve
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på Søværnets Underofficersskole. Der skulle antages 13 lær-
linge, og der var ca. 150 ansøgere, men jeg blev antaget som 
nr. 3. Prøverne for optagelse var regning og matematik samt 
danske stile, så jeg må jo ikke have været så dårlig til disse 
fag. Desuden fik vi karakter i legemsbygning (flot fyr!), og vor 
karakter fra skolen i gymnastik blev medregnet. Endvidere 
skulle vi have bevis på, at vi havde taget frisvømmerprøven.

De sidstnævnte discipliner var naturligvis i skønneste 
orden (allerede dengang gik jeg vist med en gymnastiklærer 
i ”maven”). Om jeg havde fået min lyst til søen og Marinen, 
fordi min ældre bror Carl var optaget på skolen 5 år i forvejen, 
eller det var fordi, jeg i min fritid og ferie elskede at opholde 
mig på de forskellige ”oplagspladser” på Christianshavn, ved 
jeg ikke.





 ↓   Christiansholm set fra Bodenhoffs Plads. 1905. Kilde: Københavns Bymuseum.

↑   Gammel Dok set fra søsiden imod Skt. Annæ Gade. Nationalmuseet.



↓   Overgaden Neden Vandet nr. 23-53. Ingen tidsangivelse. Kilde: Københavns Bymuseum.

 ↑   Knippelsbro i retning af Asiatisk Plads. Ingen tidsangivelse. Kilde: Københavns Bymuseum. 
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På disse ”oplagspladser” kom de dengang så stolte sejlere hjem 
fra fjerne vidunderlige lande, og her var altid noget nyt at se 
og opleve.

Der var Ostindisk og Vestindisk Kompagnis Plads midt i 
Strandgade overfor St. Annægade, hvor skonnerter kom med 
sukker – rørsukker – og vestindiske rom fra vore fjerne øer 
St Croix, St. Thomas og St Jean, og der var rigtige, vaskeæg-
te, sorte negere ombord, og der var altid en tjans for at få et 
stykke sukkerrør til at tygge på, eller at fylde lommerne med 
dejligt groft rørsukker fra en læk sæk. Og på Vilders Plads for 
enden af Strandgade kom sejlskibe med trælast fra Rusland 
og Finland, og helt ”nede i bunden” var Grønlands Handels 
Plads, hvor de gamle brigger og hvalfangere lossede skind og 
tran fra Grønland
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og her kunne man opleve at se en polarræv eller en isbjør-
neunge spadsere rundt på dækket. Og så var der Bodenhoffs 
Plads for enden af Overgaden over Vandet, hvor store, stolte 
sejlere kom fra Østen med ris og andre mærkelige sager, og 
her var der rigtige gule kinesere med pisk i nakken blandt 
besætningen. 

Jo, her var altid noget for en rask ”christianshavnerdreng” 
at opleve, og alt dette gav mig en voldsom lyst til at komme ud 
i verden til ”farer og eventyr”, og som jeg husker, jeg engang 
sagde til min mor, som stærkt frarådede mig at tage til søs: ”Jeg 
vil til søs, om det så skal være som skibshund.”

Nå, kærligheden til søen sluttede meget hurtigt, og min 
første rejse som lærling var således, at en skibshund med blot 
lidt respekt for sig selv, ville betakke sig.






